"KIROV PLAZA HOTEL"

Сразу за входом, частично загораживая темный коридор с рядом дверей, стоял видавший виды стол. На столе — керосинка и фанерная коробка с пачкой бумажек. Старик деловито нацепил очки с треснувшей линзой, сел за стол, достал огрызок карандаша.

— Имя, фамилия, год рождения. — Рука его зависла над пожелтевшим листком бумаги.

— Да ты, старый, совсем умом тронулся! — Сталкер начал заводиться.

Старик невозмутимо прокашлялся и посмотрел на визитеров поверх очков:

— Цель прибытия? На сколько суток номер снимать будем?

Таран кинул на стол пачку аспирина:

— Люкс до утра. И завязывай со своим маскарадом.

Старик недовольно поморщился, оторвал клочок бумажки, черканул что-то, протягивая Тарану:

— Талоны на завтрак. Столовая в конце ко…

— Засунь эти талоны… сам знаешь куда. — Сталкер подхватил с пола рюкзак. — Веди давай, бюрократ…

Номер оказался холодной бетонной коробкой, три на пять, с парой продавленных коек, ветхим столом и двумя табуретами. В углу — побитый эмалированный таз и крынка с мутной водой. Стол благоразумно прислонен к стене, ибо одна из ножек по какой-то причине отсутствовала. Тусклая лампочка хаотично мерцала, еле разгоняя тьму, — явный признак работающего на пределе генератора.

— Располагайся… — Таран кинул рюкзак в угол, прислонив «калаш» и винтовку к стене. — Сиди тихо. Здесь ты будешь в безопасности. Я тебя закрою на всякий случай. Ключ есть только у меня.